Divã

Ela me pediu para sentar naquela cadeira a sua frente e eu hesitei:

- Pode sentar, é confortável - disse sorrindo e tentando passar segurança para mim.

Não gosto da palavra confortável, talvez porque no decorrer de minha vida eu aprendi a me acostumar com o oposto disso, assim como aprendi a desconfiar de sorrisos que ironicamente tentavam demonstrar segurança.

Me sentei, meio de lado, e suspirei. 'Por favor conserta meu coração' pensei e não falei, mas ela pareceu entender.

- Fica tranquila, tudo tem conserto. Quer uma xícara de chá ou café?
- Um copo d'água, por favor.

Se as psicólogas realmente nos entendessem, ofereceriam de cara uma garrafa de vodka para acabar com toda essa merda de uma vez, faríamos um brinde aos babacas e nunca mais nos encontraríamos de novo. Mas a merda não acaba, ela volta.

Ficamos nos olhando por cerca de 15 minutos, nosso silêncio falando mais alto que qualquer palavra já dita antes.

- Acho que já deu tempo de você se recuperar do nervosimo, não é?
- É, acho que sim. - e como faz pra recuperar o coração perdido, doutora?
- Quais são os seus problemas?

Não é engraçado quando as psicólogas acham que podem resolver nossa vida com essa simples pergunta?  São 20 anos de problemas, doutora. Você tem certeza de que quer resolvê-los?

- Eu não consigo mais ser feliz.
- Você já tentou?
- Ele foi embora.
- A gente consegue ser feliz sozinha, menina.
- Eu não gosto da solidão.
- Só porque você está sozinha, não quer dizer que seja uma pessoa solitária.
- Não é isso que ele me diz.
- Ele quem?
- Meu coração.

Mais 15 minutos de silêncio se passaram. Descobri que o silêncio é melhor que qualquer conselho bobo de qualquer psicóloga boba. Mas ela não era uma psicóloga boba, ela também era mulher. E toda mulher já precisou de um conserto no coração.


- As pessoas machucam, menina, e você aprende a conviver com isso.
- Então toda essa merda nunca vai acabar?
- Ela não acaba, ela volta. Você só precisa aprender a lidar com isso.

Depois de mais alguns minutos em silêncio, levantei-me para ir embora mas antes ela disse:

- Abre seu coração, menina. Tem alguém por ai te esperando.